《无限超越班》：演技竞技场还是明星真人秀？

当老戏骨遇上新生代，这档综艺凭什么火出圈？

2022年冬季，一档名为《无限超越班》的演技类综艺悄然登陆浙江卫视。
由吴彤团队操刀制作，尔冬升、惠英红、吴镇宇等香港黄金配角坐镇导师席，搭配范世錡、周洁琼等新生代演员，节目以"无线电视艺员训练班"为原型，创造了内地综艺市场罕见的"港风演技课堂"模式。
开播即斩获全网热搜200+，更在TVB同步播出引发跨地域讨论热潮。

剧情梗概：摄影棚里的"演员修罗场"

节目设置复刻了经典港剧拍摄现场，学员需在72小时内完成从剧本围读到正式拍摄的全流程。
首期高能片段来自《金枝欲孽》改编挑战，当范世錡面对惠英红"你连妃子的护甲都不会戴"的严厉指正时，镜头真实记录下年轻演员颤抖的手指和额角的冷汗。
而第七期《冲上云霄》航空戏份中，尔冬升突然要求所有学员用粤语表演，造就了综艺史上最混乱的"塑料粤语"名场面。

角色深度解码：镜头前后的双重人格

【尔冬升的烟盒哲学】每集必现的银色烟盒成为节目标志性道具。
当学员表演达标时，他会缓缓推过烟盒示意通过；当演技垮掉时，则把玩烟盒沉默不语。
这种无台词考核方式，恰似他电影《门徒》中"用静默制造压迫感"的导演美学。

【惠英红的眼泪武器】以"严格妈妈"形象示人的红姐，却在赵樱子重现《宫心计》刘三好时突然落泪。
后来采访中她解释："我在她身上看到1982年拍《长辈》时的自己，那种怕演不好就会被换掉的恐惧。"

【吴镇宇的暴烈温柔】因点评周柯宇"爱豆不适合演戏"登上热搜的他，其实在幕后花絮里偷偷教对方用"眨眼频率控制情绪"。

社交媒体显微镜下的真实反馈

@港剧骨灰粉："看到汤镇业教郭俊辰演段誉，梦回83版《天龙八部》，但年轻演员的现代式深情真的不适合大理世子啊！"

@内娱观察员："节目组太会搞事了！让沈月演《使徒行者》钉姐，结果粤语台词念得像加密电报，但这种真实翻车比完美表演更有价值。"

@影视院校生："终于有节目敢说真话！尔导那句'你们现在演戏像在玩手机游戏，随便划两下就想通关'，值得我们打印贴在排练厅。"

演技综艺的新物种启示录

当大多数演技类节目沉迷于"殿堂级表演"的宏大叙事时，《无限超越班》却把摄影棚变成暴露演技短板的"急诊室"。
导师们像外科医生般精准切开流量时代的表演浮肿，这种略带疼痛的真实，或许正是观众在滤镜时代最渴望看到的"行业素颜"。